Линки доступности

«Душа – это легкая птица...»


Фазиль Искандер. Архивное фото.

Фазиль Искандер. Архивное фото.

В Переделкино умер Фазиль Искандер

«Прощайте, прощайте, прощайте,/Хотя бы во сне обещайте,/Являться и вновь уноситься./Душа – это легкая птица».

Эти строчки из проникновенного философского стихотворного эссе «Паром» пришли на память в горестный момент прощания с его автором. На 88-м году жизни скончался писатель и поэт Фазиль Абдулович Искандер. Умер он внезапно, в своем доме в Переделкино: ему стало плохо, он потерял сознание, близкие вызвали «скорую помощь», но врачи ничего не смогли сделать.

Пятнадцать лет назад, беседуя в прямом эфире русско-американского радио с приехавшим в Нью-Йорк Михаилом Жванецким, я спросил его, кого он выделяет из современных русских писателей. Гость сказал коротко: «Фазиль Искандер – очень хороший писатель, один из наших великих писателей».

Искандер был горячо любим и читаем несколькими поколениями. Вот его самые известные книги: роман «Сандро из Чегема», повести «Детство Чика», «Кролики и удавы», «Созвездие Козлотура», «Человек и его окрестности», «Школьный вальс, или Энергия стыда», «Стоянка человека» и многие другие, многочисленные рассказы, десяток сборников стихов.

«Умер один из крупнейших русских писателей – Фазиль Искандер, – пишет в своем блоге публицист и литературный критик Андрей Мальгин, ныне живущий в Италии. – Один из последних шестидесятников. И хотя русской крови в нем не было ни капли, и он автор многих «этнических» произведений, он именно писатель русский. Его друзья – замечательная плеяда поэтов, прозаиков, драматургов – стали последним крупным событием в нашей литературе. Потом началось постепенно вырождение российской культуры».

Фазиль Искандер родился в городе Сухуми в 1929 году, воспитывался родственниками своей матери-абхазки в селе Чегем. Отца его, иранца по происхождению, выслали из СССР. В 1954 году он закончил Литературный институт имени А.М. Горького. Известность пришла к нему в 1966 году после публикации в журнале «Новый мир» повести «Созвездие Козлотура». В 1960 году Фазиль Искандер женился на Антонине Хлебниковой, с которой прожил более полувека, воспитав двоих детей.

«Я очень люблю книги Искандера, начиная с «Созвездия Козлотура», – сказал «Голосу Америки» по телефону из Москвы драматург, писатель Александр Гельман. – Фазиль, которого я имел счастье знать лично, удивительно честный, мудрый, непохожий ни на кого писатель. Смешное и трагическое переплетается в его книгах захватывающе интересно. Кроме того, он был настоящим гражданином. Правда, никогда не входил в число «официальных» диссидентов и никогда не выставлял себя в этом качестве. Но когда что-то гнусное и подлое происходило, он не молчал. Несколько лет после «МетрОполя» его не публиковали, что его, конечно, угнетало, но он принимал судьбу мужественно. Он всегда ощущал себя сыном абхазского народа. Когда возник конфликт с Грузией, Фазиль, человек мудрый и взвешенный, стремился занять позицию, которая никого бы не оскорбляла. Было это непросто, а, вернее, невозможно. В человеческом общении Фазиль был очень мил, деликатен, не выпячивал себя. Скажем, за столом никогда не стремился занять площадку. В том, что он говорил, чувствовалась глубокая осмысленность. Он не сыпал шутками, но у него было тонкое чувство юмора, которым он наделял героев своих удивительных книг».

«Я очень любил Фазиля Искандера, – пишет на своей страничке в Фейсбуке писатель Евгений Попов. – Счастье, что жизнь свела меня с ним без малого сорок лет назад. Счастье, что мы многие годы соседствовали с ним в одном дворе, а до этого – на страницах альманаха «МетрОполь», ставшего причиной последнего глобального литературного скандала канувшей эпохи. Радость жизни, радость застолья, радость любви, радость чтения, радость сочинительства и "боль, боль, всюду боль" – вот уроки, которые Фазиль Искандер преподал мне, да и всем нам, старающимся не сойти с ума в мире, который окончательно съехал с катушек».

«Фазиль всю жизнь писал одну огромную книгу, продолжает Евгений Попов. – Маленькая горная абхазская деревушка волшебным образом вмещает в себя весь остальной мир с его страстями и покоем, злодеями и святыми, дураками и умниками, идеалистами и мошенниками, любовью и ненавистью, отчего навсегда теперь займет определенное место на литературном глобусе, гранича с фолкнеровской Йокнапатофой или с латиноамериканскими владениями Маркеса».

Кинорежиссер Николай Досталь хорошо помнит общение с Фазилем Искандером по поводу экранизации его повести «О, Марат!». Именно она была включена в альманах «МетрОполь» и вызвала начальственный гнев и опалу авторов-участников. В фильме под названием «Маленький гигант большого секса» главную роль сыграл Геннадий Хазанов.

«Я слушал взахлеб отрывки из этой повести, если не ошибаюсь, по «Голосу Америки», – рассказал вашему корреспонденту по телефону из Москвы Николай Досталь. – Тогда по западному радио на СССР передавали произведения, включенные в запрещенный альманах. – Помню, как я волновался, когда мы с Геной (Хазановым) пригласили Фазиля на студию посмотреть законченный фильм. Это единственная чистая комедия в моем послужном списке, и мне было очень важно услышать, что о ней думает автор повести. После просмотра Фазиль, которому фильм понравился, сказал Хазанову: «Гена, я поражен, как тебе, еврею московского розлива, удалось так убедительно перевоплотиться в абхазца. Просто удивительно».

«Он русский писатель, – продолжал Досталь, – но его хорошо понимают грузины, армяне, евреи, абхазцы, в общем, читатели любых национальностей. Благодаря уникальному писательскому таланту он сумел стать близким всем».

«"Кролики и удавы", – отмечает в своем блоге Андрей Мальгин, – хотя и написаны в поздние брежневские годы, читаются как книга о сегодняшнем дне. То есть это полное, всестороннее, детальное описание нынешнего режима... Мне посчастливилось много лет жить с Фазилем Абдуловичем в соседних квартирах (он в 67-й, я в 68-й), но в этот печальный день не место для бытовых воспоминаний... Главное, никто не сумеет предъявить Искандеру ни одного некрасивого поступка. Благороднейший человек: и в каждом написанном им слове, и в жизни».

Уважаемые посетители форума, пожалуйста, используйте свой аккаунт в Facebook для участия в дискуссии. Комментарии премодерируются, их появление на сайте может занять некоторое время.

XS
SM
MD
LG